Timothée -de Fombelle s-a niscut'in 1973. Dupd o scurta
perioada in care a lucrat ca profesor de limba si literatura fran-
ceza in Franta si in Vietnam, s-a orientat catre dramaturgie.
In 2006 apare primul siu roman pentru cititorii tineri, Tobie
Lolness. Textul, ilustrat de Francois Place, devine un succes
pe plan international, fiind recompensat cu premii prestigioase
atat in Franta, cat si in strainatate (premiul Saint-Exupéry,
premiul Tam-Tam, premiul Sorcieres ete.). Intre Céleste, ma
planéte si Victoria réve, pledoarii emotionante pentru ecologie
sau pentru forta imaginarului, Timothée scrie Vango, un minu-
nat roman de aventuri in doua volume, indragit si de cititori, si
de criticd. Tradus in toata lumea, recunoscut drept unul dintre
cel mai talentati scriitori pentru publicul tanar din generatia
sa, Timothée de Fombelle continué sa scrie si pentru teatru.
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1
o
Departe de orice regat

Cine-ar fi putut ghici ca fusese zana?

Evadase din turn pe fereastra, dupé ce-si sfisiase hainele
si-si facuse o franghie din ele. Asa coboara zénele metere-
zele? In afara de o cimasga alba si lungé pe care o furase
mai apoi de pe o funie de rufe intinsd in bataia lunii, nu
mai avea nimic pe ea. Alerga pe nisip, in noapte. in ajun,
renuntase Ia toate puterile sale. Acum era o faté ca oricare
alta. Ceva mai visatoare, mai zbuciumata si mai frumoasa
decat toate fetele de varsta ei.

Plaja era alba si intinsd. Mai sus se aflau padurlle intu-
necate, mai jos, talazurlle mérii, cu spuma lor sclipitoare
si, pretutindeni, sunetul valurilor, aerul caldut al noptii
mai luminoase decat ziua.

Alerga pe nisipul ud. Picioarele nu i se afundau, ci dese-
nau la fiecare siritura cercuri de apa si de crabi minusculi.
Ajunsese la capatul puterilor. Nu stia cat era ceasul, stia
doar ci la miezul noptii urma sa se sfargeasca totul.

El avea s& moara.

In ajun, ar fi putut inci si alunece lin pe spuma sau
sé zboare pe deasupra padurilor, ca sé ajungd mai repede.
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In ajun, era zana.

insé, din aceasta cauza, in ajun n-ar fi avut cum sa
impartaseasca destinul celui pe care-1 iubea, sa traiasca sau
sd moard alaturi de el. Asadar, se lepadase de toate vrajile.
Pana si in povestile stravechi, foarte rar se mai intampla
asa ceva, ca zanele sa renunte la puterile lor.

In departare, lumina vasului-de-foc palise. Licarea rosi-
atic la capatul unui dig din pietre negre care facea legatura
cu tarmul. Pe vasul acela céptusit cu arama ardeau trun-
chiuri intregi de copaci pentru a ademeni vasele altor regate
si a le sfarama de stanci. Acolo il dusesera sa-1 cazneasca.

Distanta dintre intinderea de nisip si ochiul rosu al vasu-
lui-de-foc parea ca nu se mai termina.

Acum alerga de-a lungul apei, cu respiratia intretaiata,
prinsd la mijloc intre plaja inclinata si vantul cald care
batea dinspre mare. Descoperea durerea trupeasca, picioa-
rele ranite, rasuflarea taiata, neputinta corpului, conditia
umana pe care gi-o dorise intr-atat. Desi suferea, nu avea
niciun regret.

Voia sa fie ca el, cu el.

Oare se facuse miezul noptii? De unde sa stie? Privea
spre bolta cereasca si incerca sa-si dea seama cat era ceasul,
simtind c legendara punctualitate a zanelor o parasise deja.

Cand ajunse in dreptul primelor stanci, luna se cufunda
in mare, lasind doar niste dare fosforescente pe cimasa ei
furata. Acolo, la capatul digului, lumina raspandita de foc
parea mai puternica. Nu mai era mult pana la vas. Simtea
sub talpi cum pietrele incepeau sa fie calde si rotunde. Sirea
de pe o stanca pe alta, asemeni unei panze de corabie mici
si albe care silta pe grohotisul de pietricele negre, atrasa de
stralucirea vasului-de-foc. Cate corabii din larg nu-si puse-
sera sperantele in lumina aceea! $i ea spera sa-si giseasca
acolo comoara, addpostul, viata. Insa, asa cum se intam-
plase cu toate corabiile, suferi la raAndul ei un naufragiu.
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Se prabusi in tacere peste trupul abandonat. El nu mai
respira. Avea ochii larg deschisi.

Avea cincisprezece sau saisprezece ani, ca ea.

Zacea singur, pe puntea vasului.

— Dragostea mea...

Gemea cu fiecare expiratie, cautand cea mai mica lica-
rire in ochii lui. Se lasa cu toatd greutatea peste el. Tinea
strans intre palme chipul baiatului. Inima ei peste inima
lui, batand pentru améndoi, macinata de durere pentru
amandoi. Vasul scirtaia la fiecare val, dar nu se clintea.

— Dragostea mea.

Mai avea si altele sa-i sopteasca la ureche: reprosuri,
rugaminti si regrete infinite. Se agata de umerii lui, ingro-
pandu-gi chipul in parul sau.

Incet-incet, respiratia i se domoli. Nu mai vorbea mult.
Covorul de cenusa se afla la cativa metri, dar cildura ajun-
gea pana la ei prin puntea acoperita de arama. Tacu. Lem-
nul ars fusese probabil de cedru. Mirosul de tamaie se ridica
in noapte. In linigtea aceea, simtea apropierea mortii.

Cu o ultima tresérire, deschise ochii gi zédri un felinar
care se legina in departare, pe stanci. Venea cineva. Se
smulse din cumplita imbréatisare si se rostogoli in intuneric.

Se scursera cateva minute.

Varsa lacrimi in técere, cu mainile impreunate, cu ochii
la barbatul care se apropia.

La capatul digului se afla o pasarela lunga. Vasul era pri-
ponit de un palc de stejari trasi la rindea si infipti in mare
ca nigte coloane. Batranul pasi pe pasarela care serpuia
printre stalpi. Facea totul cu mare incetineala. Tragea dupa
el o targa pusi pe o sanie de rachita. Targa era folosita de

obicei la curatatul cenusi.

Il privea pe barbat. Oare el ii ucisese dragostea? Venise

dupa trup?
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Merse panain dreptul tandrului; mormaind ceva, ca
si cum i-ar fi vorbit. Ghemuita chiar in spatele lui, il auzi
spunand:

— Te duc eu. Nu-ti fie frica.

Umbla sa aseze targa langa trup. Mai murmura ceva :

— Al s-astepti pe faleza...

Fata sari fara zgomot si-1 dobori pe punte. Tute ca gan-
dul, apucase in cédere toporisca pe care barbatul o purta
la brau. In clipa cand acesta se prabusi horcaind, ea era
deja deasupra lui si-i tinea arma lipita de frunte, gata si-l
despice ca pe o nuci.

Barbatul se uita ingrozit la fata, la chipul ei salbatic, la
mana delicata care-i tinea taisul toporistii intre ochi.

— L-ai omoréat, zise ea.

Se uita la ea: avea parul si camasa scortoase, pline de
sare, obrajii si umerii marmorati, roz cu alb. Cine putea fi
fata aceea plapanda, dar de temut, ai carei genunchi ascu-
titi il tintuiau jos?

— Nu, gemu el, nu l-am omorét.

— Cine l-a omorat?

Véantul aducea inspre ei scantei sarite din foc.

-— Nimeni.

Toporigca se ridica.

— Taéage...

Mana se opri. Barbatul continua:

— Taage avea porunca sa-1 aduca aici si sa-1 omoare.

— Unde-i Tadge?

— S-a intors la el in mlastini.

Fata privi trupul aflat de cealalta parte a saniei. Sopti:

— L-a omorat...

— Nu.

Ridica toporisca foarte sus, deasupra testei barbatului.

— Va jur! striga el. Nimeni. Nu I-a omorat nimeni.
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Fata inchise ochii, ca s nu vada ce avea sa faca bratul
sdu, dar barbatul reusi sa rosteasca la timp:

— Tadge n-a ascultat porunca.

Se opri din nou.

— Nu l-a omorat. Nu mai stie nimeni, doar eu. O sa ma
omoare pe mine, cadnd imi termin treaba.

— Ce treaba?

— Trebuie sa-i ascund trupul pe faleza marii.

— Cine l-a omorat? repeta ea. Cine?

— Tadge nu voia sd omoare un fiu de rege.

— Tadge omoara asa cum respira. Il cunosc.

— Numai de sufletele de rege se teme.

— Cine l-a omorat? suspina ea.

— N-am voie sa vorbesc, raspunse el plangand. Dar stiu
c-0 sd ma lasati sa traiesc. Pentru cd daca mor eu, nu mai
are cine sa va mai raspunda.

Arma cobori incet, iar fata se dadu la o parte.

Avea dreptate. Intrebarea care o mistuia nu s-ar fi stins
decat odata cu ea.

Inchise ochii.

Barbatul o intreba incetisor:

— Ce Inseamna pentru dumneavoastra printul cel tanér?

Fata nu raspunse. Se gindea la diminetile de iarna cand
el se ducea sa inoate in ceturile lacului. Cand iegea din ap4,
se ridicau aburi din el.

—— A parasit acest trup, zise batranul.

Fata redeschise ochii. Barbatul vorbea langa ea. Oare
auzise bine?

— Baiatul a fost izgonit. Traieste.

— Unde?

— Departe, raspunse el. Nu prin regatele noastre. Un
loc de unde nu se mai intoarce nimeni.

Fata se ridica.
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— Ce-spui acolo?

— Tadge l-a trimis in exil ca sa nu-1 ucida.

Rosti incet:

— O vraja de surghiun.

-— Unde? Unde €?

— A parasit acest trup.

— Raspunde-mi!

Infipse toporul in stratul de aramé la un centimetru de
fata barbatului.

Batranul gemea.

— Intr-o vreme... pe-un taram...

— Unde?

— Plecati. Daca nu, murim améndoi. Mergeti inapoi in
padure. Tadge o sé se-ntoarca.

— Ce vreme? Ce regat?

— inapoi nu mai vine din surghiun. A spus Tadge ca
de-acolo de unde este, nu poate sa se intoarca la noi nici
pe uscat, nici pe mare.

Vantul se domolea. Cenusa abia daca mai licarea. Simtea
cum o cuprinde frigul. Tremura din toate incheieturile.

Ultimele vorbe ale batranului o lovira in plin:

— Ati fi avut nevoie de puterea zanelor ca sa-ncercati
sa desfaceti vraja asta.

Fata privi in jos ca sa-si ascunda lacrimile. incepuseré
sa o lase puterile. Culcata pe o parte, isi tinea impreunate
pe inima mainile neputincioase.

Asadar, pierduse totul. Si magia, si dragostea.

Se ridica incet. Se tari cdtre trupul surghiunitului, intins
la cativa pasi de ea.

Se apleca asupra lui. Fiinta aceea preaiubita se ridicase
undeva? Unde s-ar fi putut afla? Prin vreo vale pierduta, prin
vreun regat rupt de toate celelalte regate? Era in picioare,
undeva, respira aerul noptii?
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11 mai implora o data:

— Unde l-a izgonit? Unde?

Cu dosul palmei, mangaie fruntea printului.

Vocea barbatului rasuna in spatele sau:

— Acum se afla in singura vreme si pe singurul taram
unde oamenii nhu cred nici in povesti, nici in zéane.

Marea parea sa se fi linistit in jur. Nu se mai auzea decat
freamatul spumei si, in departare, galopul unui cal care se
apropia pe plaja.



2
<4

Printre lacrimile mele

Pe scoarta copacului se vedea sange. Eram atat de
departe, trecuse o jumatate de secol. In jurul meu se intin-
dea o paddure deasd. Aveam paisprezece ani, imi tineam
geanta de-a curmezisul pieptului, iar parul ud imi intra in
ochi. N-aveam ce cauta acolo.

Fugisem unde vazusem cu ochii, sa scap de o durere
cumplita. De trei ore cutreieram padurile nestiind incotro
mergeam.

Dacd n-as fi atins scoarta copacului cu degetele, daca nu
mi-as fi privit mainile, poate ca nu s-ar mai fi intamplat
nimic. As fi inteles unde ma aflu, nu m-as fi ratacit. As fi
nimerit luminile drumului, la doar cativa kilometri. As fi
scapat de intuneric.

Insa, cand mi-am apropiat palmele deschise de ochi, am
vazut lichidul acela rosu si cleios ca zeama de piersica de
toamna: era sange si parea ceva mai cald decat aerul.

M-am uitat spre frunzisul uscat. Nu se intunecase inca.
Lumina zilei strapungea palcul de castani si cadea pe mus-
chiul de pe jos. La cinci pasi de copac, m-am aplecat si am
vazut alta picaturd mare de séange.
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Imi ardta drumul:

Simteam ca undeva, printre copaci, se afla o fiinta ranita
care avea nevoie de mine.

— Cine-i acolo?

Vorbisem incet, cu vocea franta, mai mult pentru mine.
Mi-am mai privit inca o data méinile tremurande. Plecasem
fara haind, imi luasem doar geanta, intr-atat eram de trist.
Bicicleta mi-o abandonasem in iarba ca sa ies de pe drum,
s uit de fata aceea si sa ajung in salbaticie.

Mi-am lasat méinile in jos. Ma preficeam ca sovai, dar
mi-aduc aminte foarte bine ca ma simteam atras de mister
inspre desisul padurii.

Si-atunci, ca un lup, am pornit din nou la vanatoare.
De fiecare datd, trebuia sa ma aplec pentru ca petele rosii
care-mi aratau drumul sa-mi apard in fata ochilor. Apoi
reporneam, dadeam crengile la o parte, striveam maracinii
sub talpi.

Uneori aveam senzatia ca tristetea mea era pe sfarsite,
ca si cum amintirea fetei nu ar fi reusit sa tina pasul cu
mine prin jungla aceea, iar zgomotul aproape impercepti-
bil al rasuflirii sale ar fi ramas in urma. Ma opream sa-1
astept, pentru ca era prea devreme s renunt la tristetea
mea. Cum o chema? Nu-mi spusese numele ei. Mi-am lasat
capul pe spate si am strigat cat am putut de tare spre cer.

Daca cineva ar fi fost in pericol, mi-ar fi raspuns. Insa
in jurul meu era liniste. Imi trasesem gluga pe cap si-mil
tineam in continuare geanta pe umar. Picaturi de ploale
alunecau de pe o creanga pe alta si cddeau in jurul meu. In
viata mea nu mi se mai 1ntamplase sa urlu intr-un loc unde
nu ma auzea nimeni. O placere bizara se amesteca laolalta
cu frica si cu lacrimile mele. Am strigat din rasputeri. Se
intuneca, iar eu ma indepartam de toate.

Deodata, intre doi copaci prabusiti, am dat de o cépri-
oard. Ma privea nemigcata. Am crezut ca am gasit animalul
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ranit pe care-1 urméream, dar pielea ei era imaculata, ca in
cértile pentru copii. Partea de jos a picioarelor era aproape
alba. Nici urma de singe. Parea chiar mai surprinséa decat
mine. Dintr-un copac a cizut o mané de apa de ploaie si
s-a pulverizat pe mugchiul de pe jos ca un glob de cristal.
Caprioara a facut un pas inapoi. Din trunchiul ei infier-
bantat iegeau aburi. Ar fi fost de ajuns sa clipesc si s-ar
fi volatilizat. Ma gandeam la fata pe care-mi dorisem sa o
imbratigez si care disparuse cu cateva ore in urma.

In cele din urma, am facut un pas inspre animal si, cand
acesta a dispérut, peste padure s-a pogorat intunericul.

Sub télpi, pamantul incepea sa se faramiteze. Am vrut
sd mai parcurg cativa metri. M4 {ineam cénd de un copac,
cand de altul. Nu mai puteam sa vad urmele de sange
care-mi aratau drumul. Nu mai simteam nimic. Frigul
statea la panda, astepta sd ma opresc ca si ma muste de
beregata. Intunericul se straduise sd ma faca si cad eu
primul. Dar eram inca pe picioare.

Dupa inca un pas, o luminé a aparut undeva in fata, in
depértare: o patd de lumina care se legéna. Era o forma
patratd, asezatd pe pdmaént, in intuneric. Un covorag de
aur lichid. Se migsca. Am inchis ochii. Cand i-am deschis
la loc, covorul era la locul lui. Insd cAnd m-am indreptat
inspre el, picioarele au inceput si mi se afunde in pdméant.

Am inteles, in sfarsit, ce se intampla. Chiar pe acolo
trecea un rau destul de lat. i auzeam susurul. Iar pata de
lumina cu pétrate de aur era reflectia unei ferestre lumi-
nate pe apa.

Am ridicat geanta, cu tot cu comoara pe care o continea,
si mi-am pus-o pe umdr. Am inaintat prin curent cu bratele
ridicate.

Apele ma trageau spre stanga cu toate puterlle dar ma
tineam bine. Deodatd, fereastra s-a stins. Incercam sa ma
tin pe picioare, si-mi dau seama ce era forma aceea neagra,
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alungitd, aflaté de cealalta parte.'Da, probabil ca era o casd
acolo in intuneric, pe malul apei...

Nu uitasem disperarea care ma adusese in padure. Tris-
tetea devenea acum aliata mea si méa insotea prin bezna.
Incepusem si o domesticesc.

Apa imi ajungea la mijloc. Deja imi clipocea imprejur.
Stiam ce periculos este sd traversezi rauri necunoscute
noaptea. Talpile mi se afundau in mal. Uneori curentul ma
mai inghiontea ca s ma darame. fmi tineam in continuare
geanta cit de sus puteam.

Am crezut ci sunt salvat. Precis trecusem de juméta-
tea raului, pe latime. Atunci am simtit o furnicétura intre
umeri si m-a cuprins ameteala. De pe frunte mi se prelin-
gea in ochi un lichid. Noaptea se invartea odata cu mine.
Ce se intampla? Mi-am incordat tot corpul ca s rdmén in
picioare. Simteam cum maé parasesc fortele, alunecAndu-mi
de-a lungul pielii. Eram pe cale s& ma inec.

Fereastra de lumini de pe apé s-a reaprins pentru o
clipa. Cuprins de ameteald, mi s-a parut ca vid silueta unei
persoane care se uita inspre mine. Am ramas {intuit locului.
Desi era beznd, eram convins cd ma vizuse. Mi-am amintit
de sangele din padure. Am vrut s ma intorc. Insa, 1a zece
metri depirtare de mine, am auzit de trei ori cum sare
ceva in apa. Dintr-odatd, frigul mi s-a parut insuportabil.
O clipd mai tarziu, am vazut nigte forme negre traver-
sand inot patratul luminos. Trei animale luptau impotriva
curentului. Capetele lor alunecau la suprafata apei. Mi-am
pierdut echilibrul, geanta a atins apa. Am reusit s-o prind
in ultima clipa.

Umbrele negre se apropiau iute de mine, despicind apele.

As fi vrut sd mé intorc pe celdlalt mal. Corpul meu nu
ma mai asculta.

in sfargit, am putut s intorc capul: animalele nu se mai
aflau in bétaia luminii. Probabil erau chiar acolo, aproape
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de mine. Nu reuseam s strig. imi imaginam bizami, ursi
sau gerpi anaconda. Mai intai am simtit ca ating cu piciorul
un corp: una dintre creaturi se scufundase sub mine. Cele
trei animale se aruncaseré asupra prazii lor toate in acelasi
timp. Era cét pe ce sd alunec cu totul, cind am fost apucat
de umeri. Falcile mi-au alunecat de-a lungul corpului fara
sd muste altceva decét stofa hainei. Am simtit cd ma ridica
si mi-am pierdut cunostinta.

Am deschis ochii pentru o clipa atunci cand niste méaini
de om care mi s-au parut uriage m-au tras din apé pe un
ponton. Nu reugeam sé schitez nici cel mai mic gest.

Am leginat la loc.

Mi-aduc aminte de o stare ciudata prin care treceau
umbre, pasiri de noapte si rasul fetei care ma ficuse sa
ma despart de lume.

Era un vis agitat, in care incercam s ramén la suprafata
si sé respir. Un vis lung, care méa invéluia cu totul.

Nu m-am trezit decat cind corpul meu a detectat ca se
afla in vecinatatea plécuta a unui foc, in asternuturi de in,
si ca in aer plutea un miros de conuri de pin arse. O stare
desévérsité de bine care venea dupa un cogmar.

Din cind in cand, linistea era intrerupté de guieraturi
si de sfaraituri. Ma aflam la adapost. Afara ploua. Ma sim-
team grozav sub cuverturile grele, ca de plumb. De asta
datd, cAnd am deschis ochii, am vézut foarte aproape, din-
colo de curba alba a pernei, unul, doi... trei ciini negri
tolaniti langa semineu. Unde era stapéanul lor, uriagul care
ma scosese din apa? Am dus ména la frunte si am dat peste
un bandaj.

— V-ati ranit intr-o ramura de méaracini...

Vocea venea de undeva de foarte sus, de la capataiul
patului meu, ca §i cum capul uriagului ar fi atins grinzile.
Era in penumbré, nu puteam sa-i disting trupul gigantic.
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